黃哲斌：父子關係就像探險活寶

這些不足為外人道的記憶，對我們來說卻是身為父母的愉快記憶，而我們就是在這些共同記憶裡成為一家人。

黃哲斌，57歲，新聞工作者，育有2子（升高二的黃大寶 & 升國一的黃二寶）。現居台北。

人生有很多事都不在規畫內。

我原本覺得自己一個人、當個自由單身漢也不錯，但40歲當了爸，做了父親後的世界完全不一樣。我長出責任感，做事會考慮到他們、思考要給他們怎樣的生活，而他們長大後會面對什麼樣的世界，這些都會無形中改變一個人的想法，甚至是人生觀、世界觀。「自我」和「父親」這兩個角色，持續相互辯證。

如今我已是有十幾年資歷的資深父親，他們也不是那坨軟綿綿的小 baby了。兩個兒子都步入青少年時期後，我必須花更多時間和耐心去跟他們討論每一件事該怎麼做；他們有自己的行為模式，偶爾也會闖禍，讓家人不開心。

這個時候就必須提醒自己：我的青少年時期是怎麼度過的？那時候最無法接受父母的地方又是什麼？我青少年時和家人有過很緊張的關係，這時候也會和過去的自己對話、代入他們的角色，藉此思考是否該用另一種方式和他們溝通。

上一代父母是「製造業」，這一代父母是「服務業」

我曾開玩笑說，上一代父母的思維比較偏向「製造業」，有標準的模組或製程，對小孩的想像比較單一制式化，成績好的一律念台大醫科；這一代的父母則轉為以客為尊的「服務業」，會去觀察小孩的興趣與專長，陪伴他進行客製化的嘗試。

上一代父母花費很多心力脫離物質的匱乏，教養上多半都是單向的直球對決──他們下指令，小孩照做就對了，不太有質疑的空間，幾乎沒有什麼發言權。但像現在我自己當父親之後，開始懂得跟小孩協商、開家庭會議，討論要念哪個學校等大小事。

某種程度上，我還蠻「慶幸」自己的年少經驗和家庭經驗並不是那麼和諧，如今反過來成為緩衝，比較能夠柔軟看待他們如今變成一個荷爾蒙過剩亂噴、常常處於焦躁狀態的狂飆少年，因為我自己以前就是這樣。相對來說，我太太從小和爸媽關係很好，如今就更需要時間心理調適：以前那麼可愛的小兄弟倆，現在開始有自己的想法了，跟他說東邊比較好，偏偏要往西。

我之前出了一本《未來媒體我看見》。這也是從兒子身上觀察到，這個世代的小朋友身為「數位原住民」，很嫻熟運用科技工具，但對於如何使用資訊、看待媒體，往往較缺乏背後的知識和方法論，像武俠小說主角一樣，還不了解江湖凶險，就到武林上和別人廝殺。

我希望這本書一方面可以鼓勵他們熱情、積極地應用網路的善和正面部分，另一方面也想提醒他們該如何在江湖中自處。例如怎麼保護自己的隱私？遇到酸民霸凌該怎麼辦？如何避免網路成癮影響正常生活？⋯⋯這都是我從小朋友的日常中看到的，也算是他們給我出的考題。

目前為止，我在兒子們心目中還是一個很好笑的父親，他們也很敢跟我開玩笑。當然碰到重大人生決定時，我還是會嚴肅地和他們討論，但平時我們相處大概就是打來打去、互開玩笑，像是玩伴的存在。他們很常叫我《探險活寶》中的角色「老皮」。

在共同記憶裡成為一家人

兩個兒子上中學以後，需要陪伴他們的時間越來越少，現在放暑假，他們也有自己的行程，即使在家也是視訊上課。我都開玩笑說，自己現在是他們專屬的Uber司機或Foodpanda外送員，負責接送之外，就是為他們準備晚餐。我們全家也還是會在晚餐時間聊天，吃完飯後就陪他們看電影、追劇啊、聊棒球什麼的。

我的兩個孩子並不是什麼天才兒童，我們對他們也沒有這樣的期望。成就感和樂趣，就是相處過程中很多日常小事累積，比如他們第一次學會游泳、騎腳踏車，或者從我們三個人一起在河堤亂打棒球，到現在他們可以把球轟到練習場的全壘打牆外，看見他們的開心快樂。

還有家人一起旅行的時光。我到現在都非常珍惜幾次全家暑假一起環島的經驗，旅途中每一站去過哪些地方、經歷了哪些事情、吃過哪些好吃的東西，這些不足為外人道的記憶，對我們來說卻是身為父母的愉快記憶，而我們就是在這些共同記憶裡成為一家人。

對我來講，爸爸不見得是一個角色或工作，更是沒有酬勞的。我認為當父親是一個「生物選擇下的社會責任」──你和另一半選擇了延續下一代，就必須擔起責任，讓他們成為一個獨立、負責、對世界能有一點點貢獻的個體。到了我們都已經不在的時候，他們還是可以快樂、有意義地，至少在不造成他人負擔的狀態下，發展出自己的人生。（完）

黃哲斌在舊家頂樓曬衣服。（受訪者提供，翻攝自陳敏佳《屋頂上》）