世紀爭論的由來：鳳梨可以放在披薩上嗎？

早安，世界走走今天來到北美洲，看看創意料理「夏威夷披薩」的發明故事，又是如何成為文化戰爭的象徵，繼而變成網路meme最愛的素材之一。

「我們或許會死，但也要死得有尊嚴。」——義大利網路梗圖

2020年3月，義大利因疫情全國封城，恐慌的人們把賣場搶購一空。緊急時刻下，網路卻流出一張照片，讓全世界發現義大利的「不渝信仰」——即使冷凍櫃被搶到空無一物，也絕對不吃「夏威夷披薩」。

誓死捍衛義大利人的驕傲wwww#NoPinappleOnPizza https://t.co/N2a6nBoHL4

—  (@koarananip) March 17, 2020

身為台灣人，對美食的口味之爭絕不陌生，從南北粽、香菜到火鍋加不加芋頭都是近年網路熱議的主題，這張義大利封城奇景也讓夏威夷披薩「參戰」。

然而，為什麼是夏威夷披薩？一切都要從將近60年前、那間小小的加拿大餐廳說起。

加拿大出生的創意料理

是的，夏威夷披薩的「出生地」不在夏威夷，也不在義大利。它的發明者是一名希臘裔加拿大廚師帕諾波勒斯（Sam Panopoulos）。20歲就來到雪國打拼，帕諾波勒斯在餐廳生涯中證明自己不缺開創的勇氣，他是安大略省查塔姆區（Chatham）第一位引進中式料理的人，他接受BBC採訪時回憶：「當時這裡唯一酸酸甜甜的食物就是中國菜，其他料理都很無趣。」

1962年某一天，帕諾波勒斯正在為他的小餐廳開發新菜色，尋找心目中的酸甜滋味。環顧廚房之後，他找到一罐切片鳳梨罐頭，再撒上莫札瑞拉起司、火腿與番茄切片——夏威夷披薩（the Hawaiian pizza）就此誕生。夏威夷是二戰之後最大的鳳梨生產地，也是帕諾波勒斯為這種披薩命名的靈感來源。

可是，帕諾波勒斯絕對不曾預見，這次新嘗試不僅從加拿大流行至美國與全世界，還成為世上最具爭議的食物之一。

《經濟學人》專欄作家考威爾（Will Coldwell）指出，隨著夏威夷披薩風靡全世界，喜歡與討厭這道料理的族群可說涇渭分明，「你喜歡披薩加鳳梨嗎？」這個問題變成一場戰爭，從20世紀延續到21世紀，再從美洲延燒至歐洲、亞洲。

帕諾波勒斯後來說，披薩加鳳梨純粹是「好玩而已」。萬沒料到風行全球，數十年後還變成人人辯論的談資。2017年受訪時，他也忍不住表示：「大家到底是怎樣？」

披薩的美國移民史

早在西元前3世紀的羅馬，已有類似披薩的民間飲食。烹飪學者赫斯托斯基（Carol Helstosky）在專書指出，現代熟悉的披薩雛形則是在18世紀晚期，於義大利那不勒斯地區蔚為風潮，當時披薩是真正的庶民小吃，因為只消把手邊所有零碎食材丟上去，就能變出香噴噴的一餐。

那不勒斯的披薩小攤。（wikipedia public domain）

當義大利人在19世紀末至20世紀初大舉移民美國，也把這種家鄉味帶進自由之地。赫斯托斯基指出，隨著冰箱在1950年代慢慢普及，披薩逐漸成為美國國民美食，常見配料大同小異，如火腿或香腸切片、起司、番茄、香料等。媒體倒是經常刊登新奇的披薩食譜，烤馬鈴薯、奶油、肉桂、香蕉等等，有些配料的衝突感絲毫不比鳳梨遜色。

那麼，為什麼只有鳳梨被「推上火線」呢？這就得談到義大利裔美國人的移民史。

19世紀末開始，義大利南部農民大量移入美國東北工業重鎮，與歐洲裔白人競爭勞力工作，又因天主教信仰以及喜愛群居、不想融入主流社會的習性，造成與其他族群多有衝突，義大利裔美國人常被描繪成社經地位較低的人，稍微正面的形象包括《超級瑪利歐兄弟》裡的水管工人瑪利歐、或《教父》電影裡的霸氣黑手黨；負面形象則是粗俗、低教育水準且格外保守的一群人，一如好萊塢電影《幸福綠皮書》中那位髒話不斷的司機兼保鑣。

雖然備受歧視，義大利移民卻靠著一項特長「殺出重圍」，那就是無數的美味料理。義式肉腸、帕瑪森乾酪、咖啡、義式冰淇淋、提拉米蘇、各種形狀的義大利麵，以及最經典的披薩等等，義式美味幾乎全面「征服」美國，正如《美國傳統》雜誌1989年強調：「每一個人都喜歡義大利美食。」

義式驕傲，不容污衊

到了1980年代，義大利裔社群慢慢擺脫低社經階級，生活水準趕上全國平均，教育程度和職業分布也向白領專業階層移動。當地位提升，他們也起身為身份認同奮戰，最能代表文化自信的就是美食。從那以來，義大利裔人口積極捍衛義式料理「正統性」，對於商業化的「美國式義大利料理」嗤之以鼻。義大利人對飲食文化的自豪，也能從咖啡略知一二，直到2018年秋天，創立50年的星巴克才在義大利開設第一間分店——而且還不敢賣星冰樂這種玩意兒。

在此背景下，全球熱賣的夏威夷披薩也變成箭靶。鳳梨是一種原生於南美洲的熱帶產物，它是水果，還有著特別鮮明的酸甜香氣，大概是你能想像「最不義大利」的食物之一。「鳳梨放在披薩上？那就是一塊蛋糕。」曾有廚師這麼說。不少義大利人也把大眾冷凍庫裡的微波披薩視為對義式文化的污衊，或是「不懂美食」的俗人象徵。

戰爭白熱化關鍵：網路

鳳梨是壓垮義大利人的最後一絲理智，那網路就是讓戰爭正式延燒至全球的導火線。早在2000年初的網路論壇，圍繞夏威夷披薩的辯論就不曾停止；進入人人盡力展現自我的社群媒體時代，關於夏威夷披薩的「派系鬥爭」更是隨處可見。

有人說「管你是男是女、是直是彎，就是不能把鳳梨放在披薩上」；另一方則是自封為鳳梨騎士，「誓死捍衛夏威夷披薩的美味」。筆戰是永遠不敗的流行，而食物就是最容易引起群眾共鳴，但又不至於拼個你死我活的話題。

Had to share this. Lol I love pineapple on pizza btw.#meme #pizza pic.twitter.com/VmuhezTKBx

— rich m (@lastactionhero) July 19, 2019

這場口味之爭的高峰，莫過於2017年冰島總統約翰內森（Gudni Thorlacius Johannesson）的玩笑：「如果我有權力，我會禁止在批薩上放鳳梨。」這份評論引來加拿大總理杜魯道（Justin Trudeau）參戰，他在推特護航稱：「我有顆鳳梨，我有張披薩，我力挺這個安大略省西南區的創意美味。」他還不忘標上「#鳳梨隊」（#TeamPineapple）的標籤。

I have a pineapple. I have a pizza. And I stand behind this delicious Southwestern Ontario creation. #TeamPineapple @Canada

— Justin Trudeau (@JustinTrudeau) February 24, 2017

到了2019年，美國國土安全部網路安全及基礎設施安全局（CISA）製作的資訊戰宣導文宣中，還以「鳳梨戰爭」為題（The War on Pineapple），拆解輿論操作者是如何利用這種兩極化的話題攻陷人心，達到「認知作戰」之目的。有心人士會先瞄準夏威夷披薩這類話題，加以渲染成政治爭論，宣傳「反鳳梨就是反美國」或「千禧世代毀了披薩」等說詞以挑起族群對立。CISA解釋：「他們不是要贏得辯論，而是分化我們」。

這些比喻雖是引起討論的噱頭，但也能夠證明經過一甲子的光陰，夏威夷披薩之爭早已深植大眾心底。親愛的讀者，你喜歡鳳梨口味的披薩嗎？